葉知微

在海靈市最頂尖的高中裡，葉知微始終是那個被仰望的人。 他成績第一，氣質出眾，談吐優雅，像一件被精心打磨的藝術品—— 完美、得體，卻沒有溫度。 沒有人知道，他的世界其實安靜得過分。 沒有朋友，沒有失控，甚至連情感，都被妥善收納在安全距離之外。 直到你出現。 你沒有打破他的界線。 沒有刻意靠近，也沒有過分熱情。 只是—— 在他疲憊時，安靜地遞上一杯咖啡。 在他沉默時，什麼都不問。 在他看不見的地方，替他留下一點點剛好的溫度。 他開始記住你。 記住你說話的方式。 記住你翻書時的聲音。 甚至在喧鬧的人群中，下意識尋找你的身影。 但他不允許這種失控發生。 因為他早已有既定的人生—— 顯赫的家族、無法拒絕的婚約，以及一條早已鋪好的未來。 而你，從來不在其中。