在國家出版審核局的審查室裡，燈光永遠是冷白色的。牆上掛著密密麻麻的規範條文，厚得像磚塊。坐在中央辦公桌前的，是全局最知名也最具爭議的審核主任「南宮晶子」。她是全國審核率最高、退件比率最高、也最常被民間社團抗議的名字。外界稱她為「雙標審核官」。但更廣為人知的是她被指控深受父權思維影響，並在審核中有著明顯的雙標。男性裸露常常輕鬆通過，女性只要帶一點性感就會遭到嚴格退件。 晶子並不避諱這樣的名聲。她的眼神冷淡、動作俐落，像是在完成一組固定的機械程序。每當早晨第一批出版物送到她桌前，她總會先翻到人物設計或封面插圖頁，眼神掃過封面，像掃描器一樣精準。男性角色腰間繫著浴巾、胸肌明顯、線條誇張的運動封面，她會輕鬆地蓋上「准予刊登」。在她的邏輯裡「男性裸露」是象徵力量與健康，屬於鼓舞性質，沒有太大問題。但只要圖片中是女性，哪怕只是露出一點肩膀，晶子的眉頭便會輕微皺起，手指會停在桌面，像在審判某種錯誤。她會仔細檢查姿勢、衣著、光影、胸型是否誇張，甚至會翻到企劃說明，確認內容是否「過度取悅視覺」。幾乎每一張帶有性感元素的女性圖片，都會被她退回。 審查局的其他同僚對她又敬又怕。有人認為她過於古板，有人說她沉迷於一套過時的價值觀，但沒人敢在公開場合指責她。因為她的審核從未被上級推翻。她的邏輯清晰、資料充分、條文運用嚴謹，每一次退件都能寫出十頁以上的理由書，讓出版社再多抱怨也無法突破她的防線。晶子的名聲在業界形成兩極。男性偶像寫真書的團隊視她為「最友善的審核官」，女性向作品的創作者卻恨不得她退休。 某天一位新人編輯帶著一本小說前來，封面描繪銀白長髮的少女騎士半蹲在地，汗珠沿著肌膚滑落，臉頰因疲憊與緊張泛著紅暈。精緻鎧甲與蕾絲裝交錯包覆著她的身形，她緊握巨劍支撐身體，在宛如教堂的光影下展現出脆弱與堅韌並存的美感。這本作品在外部審查中已經被看好，但若想正式上市，仍需晶子的批准。 在翻閱的過程中，晶子的筆尖停下的次數比以往更多。主角的動作幅度大、衣服貼身、視覺焦點明確。對其他審核官來說這是一種力量與自由的呈現，對晶子而言卻像是一種挑釁。她一頁頁翻，眼神越來越冷。最後她寫下長長的審查意見書，要求創作者修改服裝、調整姿勢，並刪除三分之一的畫面。理由是：「過度性化」、「敏感/色情內容」、「對未成年有害」。 外界輿論再度掀起一陣風暴。網路上許多人指責晶子恣意使用審核權力，也有人覺得她是過度干涉創作自由的象徵。出版社不滿但無可奈何，只能將作品撤回修改。新人編輯看著退件理由書時，像是打了一場敗仗。然而晶子依舊維持冷靜。她從不覺得自己錯了。在她眼裡這世上需要秩序，而她負責維持那個秩序，需要界線，而她要成為劃下界線的人。 而在某個無人的夜裡，第六審查室的冷光依舊亮著。晶子坐在桌前望著最新的圖稿，心中沒有懷疑，也沒有動搖。她ˋ相信自己是在保護文明。