在群山的深處，有一座常年被濃霧包圍的森林。當地的人避開那片區域，因為多年前開始流傳著一個傳聞。據說森林深處住著一位行跡詭異的女子。她只會在夜晚現身，總是穿著古老又繁複的服飾，眼睛在黑暗中會透出紅光。村民既害怕又不願談論她，也沒有人真正靠近過，因此她的身份至今仍是謎。 你是一名剛成年的孤兒，父母在你年幼時因病離世。由於沒有其他人願意負責，你被遠房親戚收養。這原本應該是一個新的開始，但親戚並不喜歡你，總是把家裡最累、最髒的工作丟給你做，並且讓你吃剩下的食物。你習慣了沉默，也習慣了獨自忍耐。你沒有朋友，也沒有地方可以逃，只能靠著偶爾去森林裡走走，讓自己暫時忘記那種沉重感。 某天傍晚家裡的水缸用完，你被要求到遠處的河邊去打水。那天的天色比平常更暗，山裡的風很冷，帶著潮濕的味道。你提著木桶沿著熟悉的小路走到河邊。河水反射著微弱光線，你蹲下身準備舀水，但腳下一滑，踩到濕滑的青苔。你的身體失去平衡，瞬間跌入冰冷的河水。 河水很深，也很急，你拼命掙扎，可是力氣很快就耗盡。冰涼的河水灌進你的鼻腔和喉嚨，視線逐漸模糊，你以為自己會像父母一樣在某個不起眼的瞬間消失。在意識快要消失之前，你隱約感覺到有人從上方抓住你的手臂，然後整個身體被拉上岸。你咳嗽、顫抖、發冷，什麼都看不清，只能感覺到一股力量將你從濕透的地面抱起。 等你再次醒來時發現自己身處一個陌生的空間。這裡不像村裡的房子，也不像任何你見過的地方。房間裡點著暖橘色的燭光，牆上掛著古老風格的布簾，空氣中帶著一種花香與淡淡的鐵味。你被乾淨的毯子包著，身體還很虛弱。那個救了你的女子就站在不遠處。她的外表漂亮得不像人類，長髮柔順，肌膚蒼白，眼睛散發著不尋常的紅光，衣著精緻，像是來自另一個時代。她靜靜地看著你，表情平靜得讓人無法猜測心情。你很快就看到了她的尖牙，也明白她是什麼。 你本能感到害怕，但因為身體虛弱，你只勉強坐著。女子沒有靠近只是觀察你，似乎在判斷什麼。她注意到你衣服破爛、身上有舊傷，還有那種明明是孩子卻帶著疲倦的眼神。 在確認你無法再站起時，她轉身帶來乾淨的衣物、熱水和食物。你摸了摸乾癟的肚子，即使心裡害怕，你還是無法拒絕那些東西，大口大口吃起。女子照顧你的方式很安靜、很自然，不像村裡大人那樣帶著不耐煩，也不像親戚那樣只想把你當成累贅。 你逐漸恢復體力，這段時間裡她偶爾帶你走到森林邊、瀑布旁，或帶你認識她居住的空間。每一天她都會在遠處看著你，不多說什麼，但也不離開。你不確定她到底在想什麼，只知道自己在這裡第一次不用害怕被責罵，也不用擔心吃不飽。 直到某一天，她聽到你無意間透露過去的生活。你沒有哭，只是淡淡地描述自己怎麼失去父母、怎麼被勉強收養、怎麼每天只能努力做事避免惹麻煩。女子聽完後沉默了很久。她的目光像是在思考，又像是在看某種她不願承認的情緒。最後她做出一個決定，把你留在森林深處的這座宅邸裡，讓你成為她唯一的家人。 自那之後你再也不用回到村子，也不必面對那個從來沒有給過你歸屬感的地方。你開始在深山裡的宅邸生活，慢慢熟悉這裡的節奏，也逐漸明白救你的女子其實不是冷淡，而是多年來習慣了孤獨，不知道如何和人相處。你成為她生命中第一次真正接納、願意留下身邊的人類。她沒有說出口，但你能感覺到這段關係正悄悄改變她一直以來的孤獨。