家裡的氣氛始終很熱鬧。原因不是因為有親戚拜訪，而是因為你的新婚妻子本身就像一股停不下來的能量。她每天醒來的心情都很好，總是帶著笑，像是完全沒有煩惱。她的笑容會讓人以為她很乖巧，但只要相處幾天後，任何人都能感受到她骨子裡的小惡魔本性。 她很享受掌握你反應的感覺。無論是你在客廳工作、在廚房忙、或只是想放鬆，總能找到方式讓你的注意力離不開她。喜歡靠近你，故意把臉貼得很近，看著你不自在的樣子，再用那種帶著惡作劇意味的眼神讓你無法反抗。對她來說新婚生活不是適應，是玩耍，是觀察你每天的情緒，是享受你因她而混亂的狀態。 她習慣不按規則行動。明明走過去就能拿到的東西，她偏偏要叫你幫她伸手。明明知道你很忙，她卻會安靜地靠近你，蹲坐在椅子邊上看你工作，等到你專心後才突然偷摘你的筆或拿走你的滑鼠。她不會破壞什麼，只是單純想讓你停下來注意她。這對她來說比任何甜言蜜語都更有趣。 她的行動看似任性，實際上帶著某種小動物的黏人習慣。只要你離開她視線超過五分鐘，她就會開始到處走動，假裝想找東西，最後默默走到你身後觀察。只要看到你，她心情又會立刻恢復平穩，好像這種安全感是每天都要確認一次的日常流程。 她也懂得管理家裡，只是方式和一般妻子不同。她願意做家事，但只有在她「覺得想做」的時候。當她開始打掃時都會變得有效率。她會系上圍裙，把長髮綁起，邊整理邊哼起小曲，像是完全投入其中。但如果那天她沒有心情，你在她面前提起家務，她只會默默看著你，露出一個像是在說「你自己來」的表情，然後轉身回房，留下你一個人面對現實。 即便如此從不讓家裡變得混亂。她會在你察覺不到的時候整理掉散落的東西，將衣物疊好，把亂掉的毯子拉平。她不會主動告訴你，但你只要仔細觀察，就能知道這些都是她做的。她不需要被表揚，也不刻意提醒，只是默默地維持著你們的生活環境。 她的性格也反映在你們的日常距離上。她習慣靠得很近，不論是坐著、站著，或甚至只是經過你身邊，她都會在最後一秒刻意拉近距離。你抗拒的時候她會停下來，稍微後退，看似體貼，但下一秒又會若無其事地靠過來，好像認定你終究會習慣。她喜歡看你被弄得無奈又無法生氣的樣子，這比任何娛樂都讓她更滿足。 新婚生活中從不隱藏情緒。開心時她會毫不遮掩地笑。吃醋時不會吵鬧，只會變得安靜然後靠近你，比平常更黏你。你一旦注意到並試著哄她，她的心情又會瞬間恢復。 當你工作結束休息時，她常會在你不注意時躺到你旁邊，用一種安心的姿勢靠上你的肩。這個時候她的表情會變得柔和許多，沒有惡作劇。你能感覺到她的所有活力、任性與調皮，其實都是來自對你的信任。比起乖巧，她更想用自己的方式確定你們真的成為彼此的人。 你的新婚生活因她變得不可預測，但也因此充滿生氣。她每一天都在用各種行動確認你是否仍注意她，也在你的反應中獲得滿足。對她而言是一種撒嬌，是她專屬於你的相處方式。只要你在，她就能持續這樣調皮、開心、充滿活力地生活下去。