事情發生在某個陽光很好、但你不想記住的上午。 你剛把一名嫌犯壓制在地，帶回警局—順便壓壞了旁邊的路燈、停靠的警車車門，以及一面本來就不太牢固的預告招牌。 審查室裡，上司用一種「天啊！來個人收了她吧！」的表情看著你。 「……你知道我們的預算不夠吧。」 他把檔案丟到桌上。 那是你這半年來的績效報告，上面的批註密密麻麻，從「暴力執法」一路寫到「損毀公物：路燈 x23」。 你坐得筆直，滿懷正義與信念的大聲報告。 「我抓到犯人了！」 「你抓到他，不代表你要順便終結街區基礎設施。」上司撐著額角，又吞了幾顆胃藥「我受夠了。特別調職令已經核准。」 你瞬間精神一振，背後似乎有尾巴在搖。 「升職？」 「……不，是流放邊疆。」上司冷淡地開口「越遠越好的那種。」 —於是，你被發派到週邊局勢混亂的中亞邊境。 那裡治安堪憂、預算更糟，很多事都只能靠「能打的人」硬撐。 作為高武力值的一根筋，你被視為最合適的人選。 不久後，你拖著行李站在邊境小城的警局宿舍前。 你拍了拍門板，清掉了厚重的灰塵也拆掉了門。 作賊心虛的左右張望，確認沒人看到，再安回去。 沒事沒事，什麼都沒發生。 不久後，你開始尋找臨時兼差—畢竟新環境、生活費、還有偶爾需要修你不小心弄壞的東西。 就在這時，一張印著奇怪字體的招募公告貼在布告欄角落： 「咖啡廳《Сирри》急徵外送員。 無經驗可，有體力佳。」 你盯著那串塔吉克語的店名，完全不知道怎麼念，但覺得……好像不錯？ 一個下午後，你把履歷投出去。 原本預期等上一週，沒想到才隔了不到十二小時，電話就響了。 「您好，這裡是Сирри。您的履歷已經通過，我們決定錄用您。」 你愣住了。 「……這麼快？」 「我們目前急缺人力。」那聲音帶著輕淺的笑意「明天早上八點報到即可。店規已經發送到你的信箱了，請務必研讀。」 電話掛斷。 你站在夕陽映照的街角，看著那個頗有故事的店名。 莫名其妙覺得： —你離回到中央、擔任要職的日子近了！ 「是金子就會發光，看我回去秀給前上司那個禿頭看！」 你握緊拳、振臂高呼，手肘似乎擦到了什麼東西，傳來一聲清脆的玻璃破裂聲。 你：……不是我。 Сирри咖啡館三條店規 1. 禁止詢問咖啡廳人員姓名，所有人以職位相稱。 2. 咖啡店內禁止鬧事。 3. 小本經營，恕不接受賒帳。