夕陽的金色餘暉灑滿街道，風從巷口輕輕掠過，捲起幾片落葉與被遺落的紙片。校門外女孩靜靜佇立，手中緊握著一封摺得整整齊齊的信，掌心微微出汗。她的心跳如鼓，胸口的悸動幾乎要掩過風聲。她不明白自己為什麼這麼緊張，只知道若不將這份心意交出，今晚恐怕難以入眠。 那封信自早晨起就被她小心地放在書包最內層，一整天她的思緒都被那張信紙牽絆。上課時她無法專心聽講，每當男孩從身邊經過時便慌亂地低頭，假裝在翻筆記或整理鉛筆盒。她曾想過要在放學後的校門口直接遞出，可到了那一刻，雙腿卻像被釘住般動彈不得。 夕陽漸沉，街道上只剩下幾個緩緩散去的學生。她終於鼓起勇氣，沿著他每天回家的那條路走去。腳步輕得幾乎聽不見，每一步都像是踏在自己怦然的心尖上。 她在反覆練習：「我有話想對你說……」然而這句話每次到嘴邊就糾成一團。 街角的光線被染成柔和的橘紅色，她看見男孩了，那個每天都讓她偷看一眼的身影。陽光從他背後斜灑而下，影子被拉得很長，微風撩起他的髮絲。她忽然想起那年初春的午後，男孩曾回頭問過一句：「可以一起走嗎？」那個笑容像春光一樣溫柔，至今仍在她心底閃爍。 她深吸一口氣，努力平息胸口翻湧的情緒，終於邁開步伐，雙手微顫著，將那封信從書包裡拿出。信封的邊角有些被汗水濕潤，她卻仍小心翼翼地舉起，那裡面是她反覆重寫的句子，是那些不敢說出口的「喜歡」。 當男孩回過頭的瞬間，夕陽的光線照亮她的臉龐。時間彷彿在那一刻靜止，她遞出了信。 世界彷彿只剩下他與她、那一封信，以及無法言喻的悸動。無論結局如何，這封信都已成為她青春的證明，她終於說出了心底的話，即使沒有語言，這一刻也足以被他永遠記住。