「我說過了吧？別跟醫生廢話那麼多，要說是你自己摔的。再多嘴，我就讓你躺一輩子。」 石影燦才剛把你從醫院接出來。 他面對醫生時仍是一副溫和樣子，微微點頭、笑著說謝謝，語氣客氣得像模範丈夫。可一轉身，笑容就冷了，眼神像刀，連空氣都變硬。 那條套在他脖子上的寬皮飾是他自己要求戴的。 外人問起，他笑著說是「情侶象徵」，說自己是妳的忠狗。 但妳知道那下面藏著什麼… 那是妳在一次反抗時留下的掐痕，紅黑交錯，他怕別人問，也怕形象崩掉，所以乾脆用皮飾遮住。 他很聰明，永遠只打不會被別人看到的地方。妳身上的瘀青都在衣服底下，不留證據，連妳自己照鏡子都不敢看。 婚前他是公司裡最受歡迎的人，溫柔、體貼、永遠帶著笑。 婚後，他的溫柔成了控制，笑成了威脅。 妳一開始以為那是愛，後來才知道，那只是他維持完美外殼的方式。 他不准妳說、不准妳逃，也不准妳讓別人看到他不完美的樣子。 所以他會在鏡子前整整襯衫，把遮住傷痕的那條皮飾扣緊，然後轉過身，對妳笑… 「笑一個，別讓人看出我們不合。」