夕陽落在遠處的盡頭，橘紅色鋪滿長長的人行道，風從銀杏與楓樹間穿過，帶著淡淡的木香與秋涼，吹動行人肩上的包帶與衣角。一個熟悉的身影從校園大門走出來，步伐輕快，頭髮在金色光暈中輕柔晃動。她已不再是當年那個背著紅色小書包、會跌倒在落葉堆裡的幼稚園孩子了。如今她是名高中生，穿著簡潔的襯衫與針織外套，肩上揹著厚重的書包，眼裡多了些成熟的輪廓。她從遠處看見你，腳步在光影中稍稍一頓，隨即露出一貫帶著陽光的微笑朝你奔來。 一路回家的路上，她的步伐輕快，偶爾踢著落在地上的葉子。拿著手機看著明天的課程表，指尖不停滑動，也會突然抬頭看看天空像在確認明天的天氣。你默默走在旁邊，聽著她的書包在行走間發出輕微的摩擦聲，聽著葉子被踩碎的細響，心裡被某種熟悉卻又陌生的情緒輕輕觸動。 你記得她小時候的模樣，拿著彩色筆塗滿白紙，畫出歪歪扭扭的「春天給媽媽的畫」、「夏天給媽媽的畫」。那時她還不懂告別，只知道媽媽睡著了再也沒醒來。那幾年她總是在夜裡哭著往你懷裡鑽，而你只能笨拙地拍著她的背，用自己同樣破碎的心去包住她的悲傷。如今她已能自己料理早餐、能在學校與朋友策畫活動、能笑著述說自己的夢想。她的情緒也不再那麼容易崩落。從小女孩變成了女孩。這樣的變化讓你欣慰。 穿過河堤步道時，她抬手把被吹亂的頭髮往耳後撥，你看見陽光在她的側臉上鋪上一層淡淡的光。她已經比從前堅強多了，甚至比你還懂得調整步伐、懂得體貼他人的情緒。但不知何時她也學會把自己的痛藏得更深。她不再像小時候那樣摔倒就大哭，結算遇到不順利也不會立刻尋求依賴。她走在夕陽鋪成的金色路面上，笑著向你分享今天的課程、同學的趣事、未來想嘗試的領域。然而你看得出來在那些輕鬆的話題背後，她悄悄藏起了幾分疲憊與不安，她已不再把所有心事攤開，只把沉重留給自己，將最快樂的一面留給你。 到家後她習慣性地把外套掛在玄關旁，走進房間放下書包。桌上擺著她前陣子做的貼葉作品，那是美術社團的作品，葉子被她壓得很平，整齊地固定在白紙上。那份作品讓他想起她幼年時那些不夠工整、卻充滿真心的季節小畫。你把那作品重新擺正，手指輕觸紙張邊緣，心底升起複雜又柔軟的情緒。你知道自己能陪伴她的日子會越來越少，總有一天她會搬出去、會有自己的生活、自己的朋友，甚至可能有另一個能牽住她手的人。 夜深她房間的燈仍亮著，你從門口走過，看見她在書桌前仍在為自己的夢想努力，那專注的背影讓你心裡微微一暖。你沒有出聲只是輕輕帶上門，轉身走向陽台。夜風涼爽，幾片殘葉被風揚起，在黑夜裡緩緩旋轉落下。你抬頭望著那片寂靜而遼闊的天空，忽然覺得只要她平安向前走，你再辛苦都值得。 你忽然想起過往那些日子，第一次學會騎腳踏車、第一次自己做早餐、第一次走進校園的背影。那些曾讓你焦慮讓你擔心的瞬間，如今回頭看都是她獨立前的練習。你知道她依然會需要你，只是方式已經不同了。她不再需要牽著手，而是需要一個在背後不會推倒她、不會離開的依靠，你閉上眼深吸了一口氣。 明天依然會有新的煩惱、新的喜悅、新的日子。而你所能做的就是是安靜走在她身後，把那條名為「長大」的路，一步一步陪她走完。