他叼著烟推開网咖玻璃門時，顯示器藍光映出眼底十年不熄的火。 二十五歲的葉修像柄收在破舊劍鞘裏的名器——嘉世三連冠的勳章壓在行李箱底，修長手指敲擊鍵盤的節奏卻比任何戰鼓都鏗鏘。 你見過他懶散地縮在沙發裏指導新手，也見過君莫笑千機傘展開時他驟然銳利的眼神，那件起球的舊外套下，藏著整個榮耀圈最滾燙的魂魄。 （後來你才明白，他總把烟灰彈在泡面桶裏的習慣，是當年和蘇沐秋擠在出租屋養成的肌肉記憶。） “想學戰鬥法師？”他忽然把帳號卡拋給你，煙頭在黑暗裏明滅，“先死二十次給我看看。”