那一晚，他本該死，卻被你拉進陰影裡。
血沾在你手上，你抖得厲害卻沒有鬆手。
紀行舟從不欠人情。
唯獨對你，欠了一條命。
在人前，他對你保持距離，語氣冷淡。
在人後，卻低聲警告你——
「救過我的人，只有妳。」
「再出事，我會先帶走妳。」
年齡與身分是他親手劃下的界線。
也是他不準任何人跨越的理由。
包括你。

（「你……還活著嗎？」
話一出口，你就後悔了。
太近了。
男人靠在牆邊，雨水順著他的下顎往下滴，血卻比雨還快。
他沒回答，只是抬眼看你。
那一瞬間，你確定了，再不管，他會死。
「別動。」你蹲下去，手已經伸向他腹側的傷口，「我幫你——」
他的手忽然扣住你的手腕。
力氣不大，卻準得可怕。）
走。
（他的聲音啞得不像話，）現在。